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PERSONNAGES.  ACTEURS. 


JULIEN  BOURDET. 

LAMBERT,  son  ami. 

DUPIJIS. 

MARTEAU,  jardinier  de  Bourdet. 

HENRIETTE  ROLLïN. 

BELOTTE,  domestique  de  Bourdet. 

UNE  VOIX  DE  FEMIME. 

UN  ENFANT. 

Un  Cocher  de  citadine,  personnage  muet, 


M.  SlMSON. 

M    Màuran. 
M.  Michbàu. 
M.  Riche. 
Ml'e  Plesst. 
M^ie  Dbhoussbaux. 
M'^e  Lemairb. 

M^'e  RoSAMBEia. 


ta  scène  est  dans  la  maison  de  Bourdet,  à  Passy. 


UNE  BONNE  REPUTATION, 

COajÉDlE  EiN  UN  ACTE,  EN  PROSE. 

Une  chambre   meublée   élégammeol  ;  porte  au  f(md  ;   portes 
latérales,  fenêlre  au  fond  à  gauche;  deux  tables. 

SCÈNE L 

Au    lever  du  rideau,  les  portes  el  les  fenêtres  sont  fermées; 
il   fait  nuit.  On  entend  sonner  el  frapper  violemment  à  la 
porte  de  la  maison  ;    un  instant  après  on  entend  le  |jruit 
.d'une  sonnette  d'appartement  à  gauche. 

BOURDET,  appelant  dans  la  coulisse  à  gauche, 

Delolte!  Marteau  !... 

On  recommence  à  sonner  et  à  frapper  à  la  porte  de  la  maison, 
Bourdet  sonne  de  nouveau. 

BELOTTE,  dans  la  coulisse  à  droite. 

On  y  va...  Faut-il  encore  le  temps  de   mettre   un 

ûchu  ! 

MARTEAU,  parlant  du  fond,  derrière  la,  toile, 

V'ià.  m'sieur...  v'ià... 

SCÈNE  IL 

m\]^W.l,  entrant  par  la  gauche;  BELOTTE,  en- 
trant par  la  droite;  MARTEAU,  entrant  par  le 
fond. 

Bourdet  est  en  robe  de  chambre  ,  Marteau  est  en  veste  ,  Be- 
lotte  attache  des  épingles  à  son  iîchu. 

MARTEAU. 

M'sieur,  on  frappe  à  la  porte  d'ia  maison... 

BOURDET. 

Parbleu  !  je  le  sais  bien...  li  y  a  une  heure  que  je 
sonne  et  que  j'appelle  !... 

On  recominenc<^  à  sonner  el  à  frapper. 

^'fl^.?A^'!?^eBruxeffes 
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BELOTTE. 

Quel  vacarme  !  On  ne  peut  pas  dormir  ici. 

Bourdel  ouvre  la  fenêtre,  il  fait  petit  jour. 
BOURDET,  à  la  fenêtre. 
Qu'est-ce  que  c'est? 

UNE  VOIX  DE  FEMME. 

Mon  bon  monsieur  Bourdet,  venez  vite. 

BOURDET. 

Qui  êles-vous? 

LA  VOIX.  • 

Votre  voisine,  M°^®  Laurent. 

BELOTTE. 

Qu'est-ce  qu'elle  veut  à  cette  heure-ci,  celte  pie- 
grièche? 

MARTEAU. 

Est-ce  que  l'feu  est  chez  vous?  Nous  n'sommes  pas 
des  pompiers. 

BOURDET,  à  Bclotte  et  à  Marteau. 
Taisez- vous  donc...  {A  la  fenêtre.)  Que  voulez-vous? 

LA  VOIX. 

Descendez,  mon  bon  M.  Bourdet.  venez...  C'est  mon 
mari... 

MARTEAU. 

Il  vous  a  battue? 

BOURDET. 

Mais  tais-toi  donc...  {A  la  fenêtre,)  Eh  bien  !  votre 
mari?... 

LA  voix. 

Je  vous  conterai  cela  en  chemin...  Ça  serait  trop 
long. 

BOURDET, 

Mais  encore... 
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LA  VOIX. 

11  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre...  Sauvez  moi,  sau- 
vez-le... Je  ne  quitte  pas  cette  porte  que  vous  ne  veniez. 
On  eatend  sonner  et  frapper  de  nouveau  à  coups  redoublés* 
BOURDET,  â  la  fenêtre. 
Vous  allez  casser  la  sonnette  !...  (On  entend  la  son- 
nette  qui  casse  et  qui  tombe.)  Bon  !...  (^4  la  fenêtre.) 
Voyons,  calmez-vous,  M™*  Laurent, je  descends...  \fais 
je  vous  demande  une  minute...  je  ne  suis  pas  habillé. 

LA  VOTX 

Moi  non  plus.  ..Ça  ne  fait  rien...  Ali  !  mon  Oieul 
mon  Dieu  !  il  ne  sera  plus  temps  ! 

BOURDET. 

Eh  bien  !  me  voilà  !  me  voilà  !..  {Il  sort  en  courant 
par  le  fond.  On  C entend  descendre  précipitamment  V es- 
calier ,  ouvrir  la  porte  et  dire  :  )  Donnez -moi  le  bras^ 
ma  voisine,  et  dites-moi.., 

LA  voix. 
Venez...  Figurez-vous  qu'hier  au  soir... 

La  voix  s'éloigne,  on  n^eatend  plus  rien. 

SCÈNE  III. 

BELOTTE,  M.\RTKâIÎ. 

Le  jour  vient  totit-à-fait. 
MARTEAU. 

V'ià  un  réveil  matin  que  c'te  femme-là.  Elle  frappe, 
elle  sonne,  comme  chez  un  accoucheur.».  Ellenes'gênc 

pas. 

BELOTTE. 

D'abord  ,  qui  est-ce  qui  se  gêne  avec  M,  Bourdet? 
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MARTEAU. 

C'est  pas  vous,  mamselle  Belolle...  Qu*son  dtiier 
n'est  jamais  prêt,  quand  il  rdemande...  C'est  la  bonne 
bêle  du  bon  Dieu  que  c't  homme-là.  J'ai  été  chez  bien 
des  maîtres,  j'ai  pas  connu  meilleur.  Depuis  que  j'suis 
à  son  service,  v'Iàdeux  ans,  pas  vrai?...  Pardine,  oui, 
pisque  nous  sommes  en  1852,  et  que  c'était  l'année  où 
il  y  a  eu  le  mois  de  juillet...  J'suis  devenu  son  jardi- 
nier quand  il  a  acheté  c'te  maison  ,  à  Passy.  Je  n'iui 
ai  jamais  vu  faire  que  du  bien...  rendre  des  services... 
Pour  obliger  les  autres,  il  se  prive  de  manger,  de  boire 
et  de  dormir...  Ah!  on  peut  dire  qu'c'est  un  brave 
homme! 

BELOTTE. 

Oui,  oui... 

MARTEAU. 

On  dit  qu'il  y  a  tous  les  ans  des  prix  pour  les  hom- 
mes veilueux...  On  Trait  bien  d'iui  en  donner  un. 

BELOTTE, 

Oui,  oui... 

MARTEAU. 

Oui  ?...  oui  ?...  vous  dites  oui,  comme  si  vous  disiez 
non.  Est-ce  que  vous  n' voyez  pas  ça  comme  moi? 

BELOTTE. 

(Chacun  voit  à  sa  manière. 

MARTEAU. 

Comment  !  à  vojl'  idée,  il  n'est  pas... 

BELOTTE. 

H  est  tout  ce  que  vous  voudrez...  il  est  poli ,  obli- 
geant ;  il  a  de  l'esprit .  de  l'éducation  ;  il  ne  gronde 
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jamais  ;  il  prêle  de  l'argent,  il  fait  rauraône,il  se  met- 
trait dans  le  feu  pour  rendre  service... 

MARTEAU. 

C'est  vrai  1 

BELOTTE. 

Eh  bien  î  moi,  je  dis  qu'il  y  a  quelque  chose  là- 
dessous. 

MARTEAU. 

Quoi  donc  ? 

BELOTTE. 

Je  ne  suis  pas  dupe  de  tout  cela...  on  a  des  qualités, 
mais  on  a  aussi  des  défauts...  chacun  a  les  siens... 
M.  Laurent,  notre  voisin,  il  est  enlèié,  haineux,  sour- 
nois... notre  autre  voisin  ,  M.  de  6ainl-Firmin,  il  est 
colère  comme  un  dindon  ;  vous  ,  Marteau,  vous  êtes... 

MARTEAU. 

Qu'est-ce  que  je  suis  ? 

BELOTTE. 

Un  ivrogne.  Mais  ,  M.  Bourdet,  qu'est-ce  qu'il  est , 
je  vous  le  demande  ?  il  ne  fume  pas,  il  ne  prise  pas,  il 
ne  boit  pas,  il  ne  joue  pas...  un  homme  de  cet  âge-là, 
qui  n'a  pas  de  défauts  !  ça  n'est  pas  naturel  !  c'est  qu'il 
a  un  vice  caché. 

MARTEAU. 

Ah  !  bah  ! 

BELOTTE. 

Voilà  deux  ans  que  jesuisici...  je  suis  entrée  quinze 
jours  après  vous...  j'hésitais,  parce  qu'on  sait  à  quoi 
sont  exposées  les  gouvernantes  chez  un  garçon...  Il 
n'a  pas  eu  l'air  de  s'apercevoir  seulement  que  j'étais 


/ 
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là...  certainement,  il  a  bien  fait  de  ne  pas  s'y  frotter... 

mais  entin,  il  ne  m'a  jamais  dit  le  moindre  petit  mot... 

MARTEAU. 

Ni  moi  non  plus...  c'est  qu'il  vous  respecte  comme 
moi... 

BELOTTE. 

Oui ,  mais  il  y  en  a  peut-êlre  d'autres  qu'il  ne  res- 
pecle  pas...  Ce  porirail  de  femme,  qu'il  a  peint  lui- 
même,  et  qu'il  a  placé  dans  le  salon...  vous  l'avez  vu? 

MARTE/VU. 

Pardine!  il  crève  les  yeux  quand  on  entre. 

B  F,  LOTTE. 

Il  passe  des  heures  à  le  regarder,  à  lui  parler. 

MARTEAU. 

C'est  peut-êlre  le  portrait  de  sa  sœur? 

BELOTTE. 

Il  n'en  a  pas. 

MARTEAU. 

Celui  de  sa  mère? 

BELOTTE. 

•Une  jeunesse  de  vingt  ans! 

MARTEAU. 

Ah  !  dam!  Je  ne  m'connais  pas  en  peinture. 

BELOTTE . 

il  n'y  a  pas  besoin  de  s'y  connaître  pour  savoir  ce 
que  c'est.  Ce  n'est  pas  sa  sœur,  ce  n'est  pas  sa  mère, 
ce  n'est  pas  sa  femme...  c'est  sa  maîtresse  ..  quelque 
pauvre  jeune  (ille  qu'il  aura  séduite...  ça  se  devine  de 
reste,  et  ce  n'est  pas  moi  qu'on  peut  tromper  sur  cet 
article..* 
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MARTEAU. 

C'est  vrai  qu*vous  en  savez  long  !  mais  ,  c'est  égal , 
je  n'peux  pas  croire... 

BELOTTE. 

Parce  que  vous  ne  réfléchissez  pas.  Tout  le  monde 
dit  que  c'est  un  brave  homme,  que  c'est  la  vertu  mê- 
me... moi,  je  suis  sûre  que  c'est  un  hypocrite...  Lais- 
sez faire...  tout  se  découvrira  un  jour...  vous  verrez 
si  j'ai  raison...  il  arrivera  des  choses  auxquelles  on  ne 
s'attend  pas...  Aussi,  moi,  je  me  tiens  toujours  prête  à 
partir...  ça  ne  peut  pas  durer,  ça  ne  peut  pas  durer... 

MARTEAU. 

Ma  fine  !  j'n'en  crois  pas  un  mot,  et  ça  me  fâche  de 
vous  entendre  dégoiser  contre  lui...  oui ,  sapristi ,  ça 
me  fâche  ! 

BELOTTE. 

Fâchez-vous  si  vous  voulez. 

MARTEAU. 

.le  n'suis  qu'une  bête,  mais  pourtant  m'est  avis  que 
vous  n'en  diriez  pas  tant  d'mal  s'il  vous  avait  regardée 
autrement. 

BELOTTE. 

Vous  êtes  un  malhonnête  î... 

MARTEAU. 

Et  qu's'il  avait  voulu  s'y  frotter  ,  il  n's'y  serait  pas 
piqué...  et  v'ià  pourquoi  vous  l'abîmez,  ce  pauvre  cher 
homme!...  C'est  pas  bien...  non,  sapristi,  c'est  pas 
bien... 

BELOTTE. 

Taisez-vous,  ivrogne  ! 
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MARTEAU. 

Mauvaise  langue! 

SCÈNE  IF. 
LES  MÊMES,   BOURDET. 

BOURDET. 

Eh  bien  !  ou  se  dispute  ici. 

MARTEAU. 

C'est  elle  qui  dit  du  mal  de  vous. 

BOURDET. 

Cahî...  Elle  a  peut-êire  raison. 

BELOTTE. 

Oui,  j'ai  raison,  monsieur...  j'ai  dit  que  vous  étiez 
trop  bon  de  vous  déranger  pour  rendre  service  au 
premier  venu...  c'est  l'intérêt  que  je  vous  porte  qui 
me  fait  parler...  mais  il  ne  comprend  pas... 

MARTEAU,  à  part. 

En  v'ià  une  menteuse  !...  (Haut.)  Monsieur... 

BOURDET. 

C'est  bon...  c'est  bon  .,  allons,  la  paix  ,  ei  qu'il  ne 
soit  plus  question  de  rien...  je  ne  veux  pas  de  querel- 
les chez  moi...  c'est  bien  assez  que  j'arrange  celles 
de  mes  voisins. 

BELOTTE. 

C'est  pour  une  querelle  que  M™*^  Laurent  est  venue 
vous  chercher? 

BOURDET. 

Oui.  Hier  au  soir,  son  mari  s'est  pris  de  dispute 
âu  café,  en  jouant  aux  dominos,  avec  M.  Saint-Fir- 
min.  Ça  a  commencé  par  le  douhle-six,  et  fini  par  des 
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injures,  des  menaces...  enlin,  ils  voulaient  se  battre 
ce  matin...  Je  suis  arrivé  à  temps.  Mais  quelle  scène  ! 
les  deux  adversaires  se  mesurant  fièrement  du  regard, 
Saint-Firmin  coiffé  d'un  madras,  Laurent  d'un  bon- 
net de  coton*.,  les  deux  tendres  épouses  en  jupon,  en 
camisole,  criant,  pleurant  ;  et  moi,  dans  ce  costume, 
allant  de  l'un  à  l'autre,  pérorant,  tiré  à  gauclie  ,  es- 
sayant en  vain  de  me  faire  entendre...  nous  parlions 
tous  à  la  fois...  Monsieur  !...  Théodore  !...  Madame  !... 
Hippolyte!...  Vous  êtes  un  lâche  !...  C'est  le  père  de 
mes  enfans!...  Vous  en  avez  menti  !...  Partons!...  Ar- 
rêtez!...J'en  mourrai  !...Ah  !  je  me  trouve  mal  !... C'est 
M*"^  de  Saint-Firmin  qui  tombe  dans  mes  bras.  Je  sou- 
tiens d'une  main  celte  infortunée,  et  de  l'autre,  gesti- 
culant comme  un  député  à  la  tribune...  je  parle...  je 
remonte  à  l'origine  de  la  querelle,  à  ce  fatal  double- 
six  qui  allumait  la  guerre  entre  deux  amis...  Je  fais  un 
dernier  effort  d'éloquence...  Vous  allez  verser  votre 
sang  !  eh  !  que  veux-  tu  faire  de  ce  sang,  bête  féroce  ! 
le  veux-tu  boire?...  A  cette  apostrophe  foudroyante, 
ils  reculent...  se  rapprochent,  se  tendent  la  main  et... 
tout  le  monde  s'embrasse... 

MARTEAU. 

A  la  bonne  heure!  v'Ià  qu'est  bien  !  sans  vous ,  il  y 
en  aurait  un  fl'mort.  . 

BOURDET. 

J'ai  donné  tort  à  Laurent...  je  l'ai  forcé  à  faire  des 
excuses  à  son  adversaire  ..  il  les  a  faites  d'assez  mau- 
vaise grâce^..  mais  enfin ,  il  les  a  faites...  Ils  voulaient 
m'emmener  déjeuner  ..  j'avais  assez  de  leur  société... 
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el  me  voilà...  avec  un  appétit,  par  exemple  !...  lemo- 
lion...  le  grand  air...  Belotte,  cela  le  regarde...  (À 
Marteau.)  Tu  vas  aller  cher  le  serrurier  pour  qu'il 
raccommode  la  sonnette...  ensuite,  tu  déménageras  le 
pavillon  au  fond  du  jardin...  tu  rapporteras  mes  livres 
ici...  le  pavillon  est  nouvellement  bâti,  encore  humi- 
de... j'ai  été  obligé  de  le  quitter...  Allez,  je  n'attends 
personne;  si  on  vient  me  demander,  je  n'y  suis  pas... 
je  veux  être  tranquille  toute  la  journée. 

MARTEAU. 

Oui ,  m'sieur. 

BELOTTE. 

Monsieur  ,  croyez  bien  que  ce  que  j'en  ai  dit ,  c'est 
par  intérêt  pour  vous. 

BOURDET. 

Je  n'en  doute  pas,  tu  es  une  bonne  fille... 

MARTEAU,  bas  à  Belotte. 
Vous  devriez  rougir  jusqu'au  blanc  de  l'œil. 

Ils  sai'lent  tous  deux. 

SCÈNE  F. 
BOURDET,  seul. 
Une  bonne  tille!...  la  plus  méchante  langue  de 
tout  le  pays!...  mais  si  je  changeais,  je  trouverais 
peut-être  plus  mal...  elle  ne  me  vole  pas...  pas  trop... 
elle  n'est  pas  jeune...  il  n'y  a  pas  d'amoureux...  elle 
pense  et  dit  du  mal  de  moi...  je  crois  qu'elle  est  la 
seule,  et  si  j'ajoutais  foi  aux  complimens  de  tous  ceux 
qui  me  connaissent,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  me 
regarder  comme  un  être  parfait.  11  faut  que  les  hom- 
mes aient  Une  bien  mauvaise  opinion  d'eux-mêmes 
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pour  m'avoir  fait  une  réputation  de  bonté  et  de  vertu 
à  si  bon  marché  !  Sans  père  ni  mère,  presque  sans  fa- 
mille ,  il  me  fallait  travailler  pour  vivre,  ou  bien  de- 
venir fripon  ;  j'ai  travaillé,  le  beau  mérite  !  J'avais  reçu 
une  excellente  éducation,  je  l'ai  mise  à  profit,  je  me 
suis  fait  professeur  de  grec  et  de  latin  :  plus  tard,  j'ai 
donné  des  leçons  de  dessin  et  de  peinture  à  de  jeunes 
personnes  charmantes...  à  une  surtout  qtie  je  n'oublie- 
rai jamais,  et  que  j'ai  du  fuir...  Henriette  était  bien 
jolie  !  mais  en  même  temps  si  naïve,  si  confiante  !  il 
eût  été  si  facile  à  un  séducteur  d'égarer  sa  raison  !... 
c'eût  été  une  mauvaise  action...  J'étais  pauvre  alors  , 
elle  éla^il  riche,  je  ne  pouvais  pas  prétendre  à  sa 
main...  je  suis  parti,  désolé,  et  maudissant ,  oui ,  je- 
puis  l'avouer  aujourd'hui,  maudissant  dans  mon  cœur 
la  vertu  qui  me  coûtait  si  cher.  Vingt  fois  j'ai  été  sur 
le  point  de  retourner  dans  la  ville  qu'elle  habitait,  de 
me  jeter  à  ses  pieds,  de  lui  déclarer  mon  amour... 
Enfin ,  j'ai  voyagé,  emportant  partout  avec  moi  son 
souvenir...  De  retour  à  Paris  ,  j'apprends  qu'un  frère 
de  mon  père  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  vingt  ans , 
et  auquel  je  ne  pensais  nullement ,  est  mort  sans 
enfans,  et  a  nommé  pour  son  unique  héritier  Julien 
Bourdei,  son  neveu,..  Dix  mille  livres  de  rente!... 
c'était  un  peu  trop  tard.  J'étais  riche;  mais  Henriette 
ne  pensait  plus  à  moi.  Je  n'ai  jamais  osé  m'informer 
d'elle...  à  quoi  bon  renouveler  mes  regrets?  elle  est 
mariée,  sans  doute...  moi,  je  ne  me  marierai  jamais... 
Aussi,  comme  je  n'ai  pas  besoin  de  faire  des  écono- 
mies pour  mes  héritiers,  je  jouis  de  ma  fortune  comme 
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je  l'eniends...  Rendre  service,  me  faire  estimer,  ai- 
mer, c'est  rester  digne  d  Henriette,  c'est  me  rappro- 
cher d'elle  par  la  pensée;  et  si  je  la  revoyais...  mais 
je  ne  la  reverrai  pas...  J'ai  beau  me  dire  qne  je  n'y 
veux  pas  penser...  j'y  pense  toujours...  Ce  matin  en- 
core, je  rêvais  que  je  la  voyais,  qu'elle  m'adressait  la 
parole,  quand  ma  voisine  m'a  réveillé  en  sursaut... 
J'ai  envoyé  M°^^  Laurent  de  bon  cœur  à  tous  les  dia- 
bles d'abord...  On  peut  déranger  les  gens  qui  dor- 
ment, mais  ceux  qui  rêvent  !...  Décidément...  il  est 
temps  que  je  vive  un  peu  pour  moi...  que  je  m'occupe 
de  moi...  et  je  commence...  je  ne  donnerai  pas  aux 
autres  une  minute  de  ma  journée...  (Appelant,)  Be- 
lotte  !...  eh  bien  !  mon  déjeuner? 

SCÈNE  FI. 

BOURDET,  BELOTTE,  entrant  avec  un  plateau 

garni, 

BELOTTE. 

Voilà ^  monsieur...  (A  part,)   Est-il  exigeant!... 
{Haut.)  Je  suis  fâchée  de  vous  avoir  fait  attendre... 

BOÙRDÈt. 

II  n'y  a  pas  grand  mal... 

11  s'assied  et  ûotnmenee  à  manger. 

BELOTTÉ,  à  part. 
Il  mange  comme  un  glouton...  (Uaut,)  Monsieur  à 
l'air  d'avoir  bon  appétit... 

BOURDET. 

C'est  vrai,  je  sentais  là  un  vide... 

BELOTTE. 

On  a  bien  raison  d'appeler  ça  le  creux  de  l'estomac. 


SCENE  VU.  17 

BOURDET. 

Marteau  est-il  revenu  ? 

BEIOTTE. 

Je  crois ^ue  je  l'entends. 

SCÈNE  VIL 
BOURDET,  HELOTTE,  MARTEAU. 

MARTEAU. 

Monsieur,  c'est  aujourd'hui  dimanche. 

BOURDET 

Oui,  eh  bien? 

MARTEAU. 

Eh  bien!  Tserrurier  est  au  cabaret  jusqu'à  mardi... 
J'ai  rencontré  le  facteur  qui  m'a  remis  deux  lettres 
pour  vous...  quatre  sols  et  douze  sols. 

BOURDET. 

Donne...  (Ouvrant  une  des  lettres.)  De  Lambert! 
lin  ancien  ami  de  ma  famille,  et  de  la  mère  d'Henriet- 
te... (Lt^trn/.)  e  Mon  cher  Bourdel,  tu  as  beau  te  ca- 
t  cher  et  vivre  comme  un  ours,  ta  retraite  est  décou- 
f  verte...  je  serai  chez  toi ,  demain  dimanche,  dans  la 
t  matinée,  avec  ma  femme,  que  je  te  présenterai.  >  Il 
est  marié  !  «  11  serait  trop  long  de  l'expliquer  par  le^- 
t  tre  ce  qui  m'amène,  je  te  le  dirai.  Lambert.  »  Quel 
plaisir  de  le  revoir  î  ce  sera  quelqu'un  à  qui  je  pour- 
rai parler  d'Henriette. 

BELOTTE,  Q  part. 

Une  visite  !...  Ça  vient  dîner  sans  doute  !  on  ne  peut 
pas  seulement  avoir  un  dimanche  dans  cette  maison  ! 

BOURDET,  à  Marteau» 

Ah  î  ça,  mon  garçon,  c'est  un  ami  que  jereço's.  .  il 

^  2 
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faut  que  toute  la  maison  ail  un  air  de  fêle,  et  qu'on  te 

fasse  conripliment  de  tes  fleurs,  de  ton  jardin... 

MARTEAU. 

Oui,  m'sieur,  d'autant  qu' vous  aurez  p't-êlre  encore 
d'autres  visites...  C'te  lettre  de  douze  sols. 

BOURDET. 

Tiens.,,  je  n'y  songeais  plus... 

BELOTTE. 

Monsieur  a  fini  ? 

f^  BOURDET. 

Oui... 

Belolte  sort  en  emportant  le  plateau. 

SQÈNE  FUI. 
BOURDET,  MARTEAU. 

BOURDET,  ouvrant  la  lettre  el  lisant, 
«  Le  Mans,  quinze  juin  1832.  Mon  cher  cousin...» 
Mon  cousin  !...  (Regardant  la  signature  de  la  lettre.) 
«  Joseph  Duclerc...  »  Ah  !  oui,  un  cousin  éloigné,  irès- 
éloigné,  le  seul  parent  que  je  possède,  et  je  me  passerais 
bien  de  l'avoir...  un  mauvais  caractère...  un  méchant 
homme,  qui  a  toujours  cherché  à  me  nuire...  Qu'est- 
ce  qu'il  me  veut  ?  (Lisant.)  «  Mon  cher  cousin,  j'ai  eu 
ï  des  torts  autrefois  envers  vous,  des  torts  graves,  je 
€  les  reconnais.  »(PaWe.)A  la  bonne  heure  !  c'est  bien 
de  sa  part...  (Lisant.)  «  Je  les  reconnais,  et  je  voudrais 
c  pouvoir  les  réparer.  Je  n'ai  qu'un  moyen,  pour  vous 
f  prouver  que  j'apprécie  tout  ce  que  vous  valez,  votre 
c  indulgence  pour  les  fautes  des  autres,  votre  bonté, 
c  votre  vertu...»  (Parlé,)  Aïe  !  aïe  !...  Dis  donc,  Mar- 
.eau,  voilà  bien  des  complimens. 


SCENE  IX.  19 

MARTEAU. 

^a  ne  flaire  pas  bon,  m'sieur;  il  m*a  Tair  d*un  enjô- 
leur, vol*  cousin, 

BÔURDET. 

Ce  n*est  pas  fini...  (Lisant.)  «  Votre  inépuisable 
•  bienfaisance,  voire  générosité  m'enhardissent,  et  je 
c  fais  appel  à  votre  excellent  cœur...»  (Parlé.)  Il  veut 
m'eniprunter  de  l'argent,  c'est  sûr. 

MARTEAU. 

M'est  avis  qu'oui. 

BOURDET,  lisant. 
€  Depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  jesuis  de- 
venu riche...»  (Parlé.)  Ah!  eh  bien  !  tant  mieux  pour 
lui  ,  et  pour  moi...  (Lisant  )  «  Mais,  hélas  î  je  n'aurai 
c  pas  le  temps  de  jouir  de  ma  fortune...  au  moment 
f  de  quitter  ce  monde...» 

MARTEAU. 

11  vous  fait  son  héritier,  p't-être  ? 

BOURDET. 

Ma  foi  î  on  le  croirait... 

SCÈNE  IX. 

LES  MÊMES,  BE LOTTE. 

B0URD1ET,  voyant  rentrer  Belotto. 

Tu  reviens  au  moment  intéressant...  arriveici,  bonne 

langiie...  écoute,  et  apprends  qu'on  a  toujours  tort  de 

supposer  le  mal...  (Lisant.)  «  Au  moment...  »  (Parlé, 

à  Belotle.)  C'est  mon  cousin  Duclerc  qui    m'écrit ,  et 

qui  reconnaît  ses  torts... 

MARTEAU. 

Et  qui  l'y  laisse  sa  fortune. 
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BOURDET,  lisant, 
c  Au  moment  de  quiuer  ce  monde,  je  crois  pouvoir 

•  emporter  une  idée  consolante. .  Je  laisse  après  moi 

•  deux  enfans,  deux  garçons  en  bas  âge,  et  j*ai  osé 
c   penser  que  vous  ,  le  meilleur  des  parens,  le  plus 

I  vertueux  des  hommes»  vous  ne  refuserez  pas  à  ces 
t  orphelins  votre  appui  et  votre  protection...  je  vous 
t  lègue  mes  deux  fils,  Alexandre  et  Achille,  et  je  sais 
f  d'avanceque  vou$«cceplerez  cet  héritage...!  (Parlé.) 

II  est  joli,  l'héritage  ! 

BIARTEAU. 

il  appelle  ça  réparer  ses  torts,  vot'  cousin  ;  excusez  ! 
BOURDET,  lisant, 

€  Vous  administrerez  leur  fortune  jusqu'à  leur  ma- 
t  jorité:  par  qui  pourraient-ils  être  mieux  élevés  que 
c  par  celui  qui  donne  à  tous  l'exemple  de  l'honneur 
c  et  de  la  loyauté?  Adieu  pour  toujours,  mon  vertueux 
parent...»  (Parlé.)  Il  y  a  un  post-scriptum  d'une  au- 
tre main...  (Lisant.)  a  Le  moment  fatal  est  arrivé,  mon- 
f  sieur;  Alexandre  et  Achille  partent  ce  matin  par  la 
t  diligence;  ils  seront  dimanche  à  Paris  ;  veuillez  les 
f  jenvoyer  chercher  à  l'administration  des  messageries 
c  Laffiite  et  (Gaillard  »  Diable  !  diable  !savez-vous  que 
c'est  une  terrible  nouvelle  que  celle-là  ? 

BELOTTE. 

Vous  voilà  père  de  famille...  ça  va  être  gentil  î 

BOURDET. 

Père  de  famille  !...  comme  tu  y  vas  î...  je  n'ai  pas 
encore  dit... 

BELOTTE. 

C'est  tout  comme,  allez. 


SCENE  IX.  2t 

BOURDET. 

Deux  enfans  !...  encore  ,  s'il  n'y  en  avait  qu'un  !... 
mais  deux  garçons  ! 

BELOTTE, 

Deux  démons  î 

MARTEAU . 

Qui  vont  tout  mettre  sens-dessus  dessous  dans  la 
maison  1 

BELOTTE. 

Qu'il  faudra  lever,  coucher,  débarbouiller  !' 

BOURDET. 

Qui  vont  bouleverser  mes  livres  !... 

BELOTTE. 

Crier  tant  que  le  jour  durera  î 

MARTEAU. 

Fourrager  le  jardin  ! 

BOURDET. 

Je  n'aurai  plus  un  moment  de  repos  !...  (/i  Marteau.}, 
Eh  bien  I  qu'est-ce  que  tu  fais  là,  toi?  pourquoi  n'as- 
tu  pas  passé  ta  veste,  pris  ton  chapeau  ? 

MARTEAU. 

Pourquoi  ça,  monsieur? 

BOURDET. 

Pourquoi  ça  ?  eh  !  parbleu  !  pour  aller  à  la  diligence 
chercher  ces  enfans  !  lu  devrais  déjà  être  parti. 

BELOTTE. 

Là!  qu'est-ce  que  je  disais? 

BOURDET. 

Eh  !  le  moyen  de  faire  autrement  !  puisqu'ils  sont 
arrivés!...  certainement,  ça  me  gênera...  mais  ce  n'est 
pas  leur  faute  à  ces  enfans  ;  et  puis  ,  leur  père  mou^ 

^'îl^''^^''^'^^^^^ de  Bruxelles 
>ii-ci)jef  van  de  StadBrussel 
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rant  qui  me  les  recommande,  qui  me  les  confie,  pour 
qu'ils  ne  tombent  pas  en  de  mauvaises  mains...  est-ce 
que  je  peux  les  abandonner  ?,.. 

MARTEAU. 

Ces  pauvres  p'tits  1  c'est  tout  d'même  vrai  qu'ils 
n'ont  plus  qu'vous... 

BOURDET. 

Allons,  paresseux  !.,.  tu  faisle sensible!  tu  t'amuses 
à  pleurer  !  Tiens,  voilà  de  l'argent...  prends  un  fiacre 
à  l'heure...  va  et  reviens  vite...  tu  demanderas  les  pe- 
tits Duclerc... 

MARTEAU. 

Oui,  monsieur. 

BOURDET. 

Dépêche-toi...  dépêche-loi... 

SCÈNE  X. 
BOURDET,  BELOTTE. 

BELOTTE. 

Voilà  une  journée  qui  commence  bien! 

BOURDET. 

Mais  pas  trop  mal,  bougone  :  un  service  et  une 
bonne  aclion!...  Je  voulais  ne  rien  faire...  perdre  mon 
temps...  je  n'ai  pas  à  me  plaindre,  tu  vois  bien...  ni 
toi  non  plus...  je  suis  sûr  que  tu  aimes  les  enfans... 

BELOTTE. 

Moi  ! 

BOURDET. 

Tu  les  aimeras... 

BELOTTE. 

Comptez  là-dessus!  vous  ne  savez  pas  seulement  où 
vous  les  logerez. 


SCENE  XII.  23 

BOURbET. 

Nous  verrons  :  la  maison  est  grande,  .  et  puis,  dans 
quelques  jours,  je  mettrai  l'aîné  en  pension...  j'enver- 
rai le  plus  jeune  à  l'école...  et  plus  lard,  tous  les  deux 
au  collège...  En  y  réfléchissant  bien,  ça  ne  me  déran- 
gera pas  du  tout...  ça  ne  m'empêchera  pas  de  m'occu- 
per  de  moi,  de  vivre  pour  moi. 

BELOTTE,  à  part. 

Plus  souvent  que  je  croirai  qu'on  prend  comme  ça 
les  enfans  d'un  autre  par  bonté  d'âme  !  il  y  a  quelque 
chose  là-dessous. 

BOURDET. 

J'entends  le  bruit  d'une  voilure  qui  s*arrêle  devant 
la  maison...  c'est  sans  doute  Lambert...  Donne-moi 
mon  habit. 

BELOTTE.  Oui,  moDsleur. 

BOURDET.  Va  ouvrir...  va  donc  vite... 

BELOTTE. 

Oui,  monsieur...  {4  part.)  Va  vite  !...  il  ne  regarde 
pas  à  la  peine  des  autres...  égoïste  ! 

SCÈNE  XI, 

BOURDET,  5ewL 

Ce  bon  Lambert  !  je  suis  enchanté  de  le  voir...  il 

vient  peut-être  passer  quelques  jours  avec  moi...  On 

monte...  c'est  lui...  Il  se  dirige  vers  !a  porte  du  fond. 

SCÈNE  Xll 
BOURDET,  DUPUIS,  BELOTTE,  un  Cocher  de 

CITADINE. 

Dupuis  et  îe  Cocher  portent  un  grand  coffre  qui  paraît  très- 
pesant. 

BOURDET.  M.  Dupuis! 
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DUPUIS. 

Comment  VOUS  portez- VOUS?...  pas  mal...  meret... 
vous  permettez?... 

Le  Cocher  et  lui  déposent  le  coffre  à  terre  devant  la  table  dt 

droite, 

BOURDET. 

Qu  apportez-vous  là? 

DUPUIS. 

C'est  une  invention  nouvelle...  je  vais  vous  expli- 
quer ça...  {Ju  Cocher.)  Attendez-moi...  (A  Belotle,)  La 
bonne,  laissez- nous. 

BOURDET,  à  Belotte. 
Va-t'en...  {Montrant  le  Cocher.)  et  fais  rafraîchir  ce 
brave  homme... 

Belotte  sort  avec  le  Cocher.. 

SCÈNE  XIIL 

BOURDET,  DUPUIS. 

DUPUIS. 

J*arrive  sans  façon  chez  vous...  j'entre  comme  ^^^ 
pays  conquis,  mais  vous  excusez...  vous  êtes  ci  bon,  si 
obligeant,  si... 

BOURDET. 

Assez...  assez...  pas  de  complimens,  je  vous  en  prie. 

DUPUIS. 

Pourquoi  donc  ?  c'est  justice...  Quand  ou  dit  de 
moi  :  Dupuis  est  un  brave  homme,  franc,  sincère... 
eh  bien  !  cela  me  fait  plaisir  ,  et  je  n'impose  pas  si- 
lence... Quelle  heure  est-il  ?...  (Tirant  sa  montre.) 
Huit  heures  un  quart...  à  huit  heures  et  demie,  moB 
cher,  il  faut  que  je  vous  aie  expliqué  ce  qui  m'amène, 
quewous  ayez  consenti,  et  que  je  vous  dise  adieu... 


SCENE  XIII.  Î5 

vous  savez  que  je  mène  rondement  les  affaires...  Mon 
cher  ami,  j'ai  songé  à  vous... 

BOURDET,  montrant  le  coffre. 
Pour  votre  invention  ?...  Désolé,  mais  je  n'ai  pas 
d'argent. 

DUPUIS. 

Je  ne  vous  en  demande  pas...  je  ne  me  mêle  pas  de 
spéculations  pour  mon  compte...  je  reste  ce  que  je  suis^ 
agent  d'affaires,  receveur  de  rentes,  honoré  de  la  con- 
fiance de  mes  concitoyens,  et  la  justitîanf,  j'ose  le  dire, 
par  la  brobilé  et  la  droiture  de  mon  caractère.  Je 
veux  seulement  vous  donner  une  preuve  de  l'estime 
que  j'ai  pour  vous...  {Avec  mystère.)  Ce  coffre  renfer- 
me deux  cent  mille  francs. 

BOURDET ,  très- haut. 

Deux  cent  mille  francs  1 

DOPUIS. 

Plus  bas  donc  !  plus  bas  !  il  ne  faut  pas  qu'on  saehe 
que  vous  avez  chez  vous  unesomme  aussi  considérable..». 

BOURDEX. 

Chez  moi,  mais.... 

DUPUIS. 

Ne  m'interrompez  pas...  (Tirant  sa  montre.)  Il  est 
huit  heures  vingt...  voici  le  fait...  il  y  a  quelques  jours 
j'ai  reçu  ces  deux  cent  mille  francs  pour  un  de  mes 
eliens,  et  je  devais  encore  toucher  pour  le  même  client, 
cent  cinquante  mille  francs,  demain  lundi...  Qu'est-ce 
que  j'apprends  hier  au  soir  ?...  que  le  dépositaire  des 
fonds  a  levé  le  pied  dans  la  journée...  C'est  une  infa- 
mie !...  c'est  une  horreur  !...  un  homme  qui  avait  la 
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meillenre  réputation  !...  on  ne  sait  plus  à  qui  se  fier, 
ma  parole  d'honneur  !...  Que  faire?  courir  après  lui? 
heureusement  j'ai  appris  qu'il  avait  gagné  Calais,  d'où 
il  s'embarquera  probablement  pour  l'Angleterre... 
Mais  comment  laisser  ces  deux  cent  mille  francs  chez 
moi  pendant  une  absence  qui  peut  se  prolonger  ?...  il 
y  a  tant  de  voleurs...  Quelle  nuit  j'ai  passée,  cher  ami  î 
Enfin,  ce  matin  ,  une  idée  soudaine  m'a  illuminé ,  j'ai 
pensé  à  vous...  je  me  suis  dit  :  Ce  bon  Hourdet,  cet  ex- 
cellent Bourdet,  ce  vertueux  Bourdet,  me  rendra  le 
service  de  garder  en  dépôt  ces  deux  cent  mille  francs. 

BOURDET. 

Moi  ! 

DUPUFS. 

Les  voilà...  et  je  cours  après  mon  fripon. 

BOURDET. 

Un  instant...  un  instant...  je  refuse... 

DUPUIS. 


Non. 

Si 

BOURDET. 

Non. 

DUPUIS. 

Positivement. 

BOURDET. 

DUPUIS. 

Je  ne  vous  crois  pas...  vous  voulez  rire,  plaisanter, 
me  mettre  dans  l'embarras...  A  mon  retour,  cher  ami, 
nous  rirons,  nous  plaisanterons  tantque  vous  voudrez... 
mais  aujourd'hui,  je  n*ai  pas  le  temps...  je  monte  en 
chaise  de  poste  à  neuf  heures...  {Tirant  sa  montre.)  11 
•^ï  huit  heures  vingt-cinq  minutes...  J*ai  orémré  r^ 
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papier...  voyez...  vous  reconnaissez  avoir  reçu  de  moi 
un  coffre  fermé  à  clef...  cela  suffît  entre  nous...  {Al- 
kint  à  la  table  de  droite.)  Voici  une  plume... 

BOURDET. 

Mais  je  ne  veux  pas  î 

DEPUIS. 

Vous  ne  voulez  pas  signer  ce  reçu  ? 

BOURDET. 

C'est  de  votre  argent  que  je  parle  ! 

DUPUIS. 

Oui?  Il  faudra  pourtant  bien  que  vous  le  gardiez^ 
mon  cher  ;  il  est  ici,  il  y  restera...  je  m'en  vais...  ah  ! 

BOURDET. 

Chargez-en  un  autre. 

DUPUIS. 

Qui  donc?  un  homme  plus  honnête,  plus  sûr  que 
VOUS?...  parbleu  î  si  j'en  connaissais  un  ,  je  ne- serais 
pas  venu  vous  trouver  ! 

BOURDET. 

Donnez-le  à  votre  client. 

DUPUIS.  • 

11  n*est  pas  à  Paris. 

BOURDET. 

Mettez-le  à  la  banque... 

DUPUIS. 

Fermée...  c'est  aujourd'hui  dimanche. 

BOURDET. 

Chez  un  notaire. 

DUPUIS. 

C'est  un  notaire  qui  emporte  les  cent  cinquante 
mille  francs  ! 

BOURDET. 

Je  ne  peux  pas  accepter  cette  responsabilité...  pour 
faire  le  sacritice  de  mon  repos... 
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DUPUIS. 

Et  moi ,  est-ce  que  je  n'en  fais  pas  ,  des  sacritices  ? 
Je  pars,  je  ferme  mon  cabinet,  je  quitte  mes  affaires  , 
je  perds  ma  clientèle... 

BOURDET. 

Certainement,  c'est  très-bien  à  vous...  mais... 

DUPUIS. 

Qu'est-ce  que  je  vous  demande  ?  de  garder  un  dé- 
pôt pendant  quelques  jours. 

BOURDET. 

Vous  disiez  que  votre  absence  pouvait  se  prolonger... 

DUPUIS. 

Si  je  ne  trouve  pas  mon  fripon  à  Calais;  mais,  si 
i*arrive  à  temps  !...  Et  puis  ,  supposons  même  que  je 
le  manque...  je  vous  écris,  vous  me  faites  passer  cet 
argent  en  Angleterre...  je  suis  demain  malin  à  Calais, 
demain  soir  à  Londres,  vous  recevez  ma  lettre  et  mon 
adresse  après-demain,  mercredi  vous  m'envoyez  cet 
argeat...  et...  vous  dormez  tranquille. 

BOURDET. 

Pourquoi,  diable,  èies-vous  venu?..* 

DUPUIS. 

Mais  vous  cédez... 

BOURDET. 

Non. 

DUPUIS. 

Si...  je  lis  dans  vos  yeux  que  vous  acceptez.  Merci  ! 

BOURDET. 

Au  moins,  si  j'étais  sûr  que  dans  quelques  jours... 

DUPUIS. 

C'est  GonTenu...  je  tiens  à  avoir  cet  argent  plus  que 


SCENE  XV.  29 

s'il  était  à  moi...  (Allant  à  la  table.)  Signez  ;    je  vous 
renverrai  ce  reçu  en  vous  écrivant... 

BOURTET,  à  la  table. 
Ah  !  je  signe  là  des  nuits  blanches  ! 

DUPUIS. 

Ce  n*est  pourtant  pas  votre  conscienôeqni  vous  em- 
pêchera (Je  dormir.  (//  prendlereçu  des  mains  de  Bour^ 
det.)  En  vous  remerciant,  cher  ami...  il  faut  bien  que 
les  honnêtes  gens  se  soutiennent...  il  y  a  tant  de  vo- 
leurs !  Adieu  !  vous  recevrez  une  lettre  après-demain. 
Adieu  !  adieu  !  II  l'embrasse  et  sort. 

SCÈNE  XIF, 
BOURDET,  seul. 

Le  voilà  parti  !...  et  le  coffre  reste  là  !  Chargé  d'em- 
pêcher un  duel,  tuteur  de  deux  garçons,  dépositaire 
de  deux  cent  mille  francs,  comme  dit  Belotte,  la  jour- 
née commence  bien...  pour  peu  que  cela  continue  I 
Dupuis  m'a  promis  que  dans  quelques  jours...  mais  je 
suis  sûr  que  c'était  pour  me  faire  accepter...  Tuteur 
et  dépositaire!  les  deux  plus  grandes  responsabili- 
tés!., moi,  qui  veux  vivre  pour  moi  seul  !  éleverai-je 
bien  ces  enfans?  que  deviendront-ils?  où  placerai-je 
ce  coffre  ?  où  le  cacherai-je?  si  quelqu'un  savait  que 
j'ai  un  pareil  trésor  !  Je  vais  avoir  toutes  les  angoisses 
d'un  avare  ;  je  vais  soupçonner  tout  le  monde,  me  dé- 
fier de  moi-même,  avoir  peur  de  mon  ombre!  On 
vient...  qui  est  là  ?  qui  va  là  ?...  Allons,  voilà  déjà  que 
je  prends  ce  pauvre  Marteau  pour  un  voleur  ! 

SCÈNE  XF, 
BOURDET,  MARTEAU. 
MARTEAU.  Les  miochcs  sont  en  bas,  m*sieur. 
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BOURDET,  brusquement. 
C'est  bon  ;  qu'ils  y  restent  !... 

l  MARTEAU. 

Ils  sont  crânement  gentils,  allez! 
BOURBET,  de  même. 
Tant  mieux  pour  eux  ! 

MARTEAU. 

On  les  a  joliment  serinés...   ils  demandent  à  voir 
leur  papa  Bourdet...  est-ce  que  m'sieurn'descend  pas? 

BOURDET. 

Tout-à-riieure...  Marteau  ,  crois-tu  que  la  maison 
soit  bien  sûre? 

MARTEAU. 

Sûre  de  quoi,  m'sieur? 

BOURDET. 

Imbécile  !  je  te  demande  si  on  est  en  sûreté  ici. 

MARTEAU. 

Mais,  dam  î  j'crois  qu'oui...  Quoique  souventes  fois 
on  m'a  volé  vos  pêches  et  vol'  chasselas. 

BOURDET, 

On  a  volé  des  pêches  ! 

MARTEAU. 

Par-d'ssus  le  mur  du  jardin,  qui  n'est  pas  assez  haut, 

BOURDET. 

Il  est  beaucoup  trop  bas,  n'est-il  pas  vrai?  tu  feras 
venir  demain  un  maçon  pour  qu'il  l'exhausse... 

WAStTEAU. 

Tout  autour? 

BOURDET. 

Tout  autour. 

MARTEAU. 

Est-ce  que,  par  hasard  ,   il  se  serait  commis  que- 
qu'  mauvais  coup,  qucqu' assassinat  dans  les  environs? 


SCENE  XV.  151 

BOURDET. 

Hein  ? 

MARTEAU. 

J\ous  demande. 

BOURDET. 

Non...  non...  mais  il  n'y  a  jamais  de  mal  à  prendre 

des  précautions. 

MARTEAU,  à  part, 

V'ià  la  première  fois  qu'il  y  pense  !... 

BOURDET. 

Ton  fusil  de  chasse  est-il  en  état  ?  toujours  chargé  ? 

MARTEAU. 

Au  gros  sel. 

BOURDET. 

Tu  y  mettras  des  balles. 

MARTRAU. 

Et  en  avoir? 

BOURDET. 

Tu  en  achèteras...  non...  je  ne  veux  pas  qu'on  sa- 
che... tu  en  feras...  il  y  a  en  bas  un  moule  à  balles,  et 
avec  du  vieux  plomb...  la  gouttière  qu'on  a  remplacée 
dernièrement... 

MARTEAU. 

C'est  dit. 

BOURDET. 

A  quelle  heure  te  couches-tu  ? 

MARTEAU. 

D'ordinaire  avec  le  soleil. 

BOURDET. 

Paresseux  !  A  l'avenir,  tu  ne  te  mettras  au  lit  qu'à 
minuit... 

MARTEAU. 

A  ménuit  ! 
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BOURDET. 

Au  plus  tôt. 

MARTEAU. 

Mais,  m'sieur,  j'vas  m'périr...  avant  un  mois  j*irai 
à  mon  enterrement. 

BOURDET, 

Tu  diras  à  ton  frère  Thomas  de  venir  le  remplacer 
pendant  ton  sommeil...  je  veux  toujours  avoir  du 
monde  sur  pied...  et  arme  aux  bras. 

MARTEAU. 

Quoi  qu'tôut  ça  veut  dire  ?  Enfin,  on  vous  obéira. 

BOURDET. 

Tu  ne  déménageras  pas  mes  livres  du  pavillon... 

MARTEAU. 

Non,  m'sieur. 

BOURDET. 

Au  contraire,  tu  y  reporteras  mon  lit...  j'y  couche- 
rai ce  soir. 

MARTEAU. 

Oui,  m'sieur* 

BOURDET. 

'    Tu  vas  prendre  ta  bêche  et  tu  creuseras  un  trou, 
un  grand  trou,  Irès-profond,  sous  la  fenêtre. 

MARTEAU. 

Oui,  m'sieur. 

BOURDET. 

El  U\  ne  le  diras  à  personne. 

MARTEAU. 

Non.  m'sieur. 

BOURDET. 

Tu  vas  m'aider  à  poriiM*  ce  coffre  d.uis  le  pavillon... 

martk.au. 
Ah!  j'vois...  c'est  pour  c'colfre  fort. 


SCENE  XVI.  33 

BOURDET. 

Un  cofFre-forl  !...  pourquoi  pas  la  banque  tout  en- 
tière? Ce  sont  des  papiers,  des  manuscrits,  de  la  mu- 
sique... des  choses  sans  valeur,  qu'un  de  mes  amis  m'a 
prié  de  garder  chez  moi  pendant  son  absence...  Allons, 
prends  une  des  poignée-,  et  aide-moi. 

MARTEAU,  trébuchant  en  soulevant  le  coffre. 
Ah  !  m'sieur,  c' est-il  lourd  ! 

BOURDET,  trébuchant  aussi. 
Tu  n'as  pas  pour  deux  liards  de  force...  ça  ne  pèse 
rien...  (^4  part.)  Je  n'en  puis  plus...  j'ai  le  bras  arra- 
ché... (Haut,)  Passons  par  ma  chambre... 

Us  se  dirigent  vers  la  chambre  à  gauche. 
MARTEAU. 

Ah  ben  !  c'est  d'un  bon  poids  pour   du  papier  !  il 
doit  être  écrit  des  deux  côtés. 
BELOTTE,  derrière  la  porte  à  droite,  sur  le  second  plan. 

Restez  donc  tranquilles,  petits  démons. 

SCÈNE  XFL 
LES  MÊMES,  BELOTTE. 

BELOTTE. 

Monsieur,  ce  sont  les  petits... 

BOURDET,  brusquement. 
Donne-leur  à  manger. 

BELOTTE. 

Ils  ne  s'en  privent  pas,  allez  !  ils  vous  demandent... 

BOURDET. 

Qu'ils  aillent  se  promener  !...  tout-à-l'heure...  (À 
Marteau.)  Allons  donc,  fainéant  !... 

Il  sort  avec  Marteau  par  la  chambie  à  gauche. 
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SCÈNE  XFll. 
BELOTTE,  seule. 

Tiens  !  voilà  qu'il  emporte  le  coffre  de  ce  monsieur!. •• 
Où  va-t-il  cacher  ça?...  il  descend  au  jardin...  ça  va 
bien...  la  maison  devient  agréable...  S'il  croit  que  j*y 
rester  ai... 

SCÈNE  XVIII. 

BELOTTE,  LAMBERT,  HENRIETTE,  entrant 

par  le  fond, 

LAMBERT. 

M.  Bourde t? 

BELOTTE,  se  reloumant. 
Encore  du  monde  !  un  monsieur  et  une  dame...? 
Elle  se  penche  pour  voir  la  figure  d'Henriette. 
LAMBERT,  plucé  entre  elles  deux, 
11  est  chez  lui  ? 

BELOTTE,  à  part. 
J'ai  bien  envie  de  dire  que  non...  (Haut.)èe  ne  sais 
pas,  monsieur. 

LAMBERT. 

Il  doit  y  être,  ou  il  va  rentrer...  je  lui  ai  écrit  que 

je  viendrai...  M.  Lambert...  nous  allons  l'attendre. 

BELOTTE,  à  part. 

Elle  se  cache...  {Avançant  une  chaise,)  Si  madame 

veut  s'asseoir.... 

LAMBERT,  à  Henriette. 

Vous  tremblez,  je  crois  ?.,. 

HENRIETTE. 

Je  vous  avoue  qu'en  entrant  ici  je  ne  puis  me  défen- 
dre d'une  certaine  émotion... 


SCENE  XIX.  3S 

LAMBERT. 

Allons  !  du  courage  !...Bourdet  n'est  pas  changé... 
c'est  toujours  le  meilleur  des  hommes... 

HENRIETTE. 

Je  l'espère...  mais  celte  démarche... 

LAMBERT. 

Est  étrange,  j'en  conviens,  et  elle  va  l'étonner  dou- 
blement... mais  c'était  le  parti  le  plus  sage...  le  seul 
même  que  nous  eussions  à  prendre...  Obligé  de  vous 
quitter  sans  avoir  le  temps  de  vous  choisir  une  re- 
traite pendant  mon  absence,  je  dois  faire  à  Bourdet 
un  mensonge,  bien  innocent  au  fond... 

HENRIETTE. 

Mais  qui  va  bien  le  tourmenter,  j'en  suis  sûre  ..  Et  si 
dans  le  premier  moment  je  pouvais  éviter  de  le  voir... 

LAMBERT. 

Le  voici. 

SCÈNE  XIX. 

LES  MÊMES  ,  BOURDET,  rentrant  par  la  porte  de  gau- 
che. Henriette  se  tient  debout  derrière  Lambert.  jBe- 
lotte  estau  fond. 

BOURDET,  sans  voir  d'abord  Lambert  ni  Henriette. 
Le  coffre  est  dans  le  pavillon..*  En  traversant  le 
jardin,  j'ai  vu  les  deux  enfans..  ils  m'ont  sauté  au 
col...  ils  sont  très  gentils...  (//  se  retourne  et  aperçoit 
Lambert  d'abord ,  puis  Henriette..)  Lambert  !...  Hen- 
rie...  Ah  !  mon  Dieu  ! 

LAMBERT. 

Oui,  mon  cher  Bourdet...  Embrasse-moi  donc... 

Il  va  pour T embrasser. 
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BOURDET,  à  part. 
C'est  sa  femme  !... 

Il  s'assied. 

LAMBERT. 

Qu'as-tu  donc?...  tu  te  trouves  mal  ? 

BOURDET. 

Ce  n'est  rien...  la  surprise...  la  joie  de  vous  revoir 
tous  deux...  {Voyant  Belotte  ^  avec  colère.)  Qu'est-ce 
que  tu  fais  là?... 

BELOTTE. 

On  s'en  va,  monsieur. 

BOURDET,  de  même. 
Indiscrète  !  curieuse  !.,. 

Belolle  sort. 

SCÈNE  XX, 
LES  MÊMES,  ea?cejo^e  BELOTTE. 

LAMBERT. 

Voyons,  ne  gronde  pas. 

BOURDET. 

Elle  est  toujours  là  à  vous  écouter...  Elle  me  fait 
perdre  patience  !...  {A part.)  C'est  sa  femme  !  ça  man- 
quait aux  événemens  de  la  journée!...  (A  Lambert.) 
Mon  ami,  je  vous  félicite...  c'est  bien  à  vous  d'être  ve- 
nus me  surprendre. ..  {A  part,  en  regardant  Henriette,) 
Elle  est  toujours  aussi  jolie  !...  (Haut,)  Ah  !  vous  êtes 
mariés  ? 

HENRIETTE. 

Oui,  M.  Bourdet,  depuis  un  mois...  Restée  seule  et 
sans  appui  après  la  mort  de  ma  mère  ,  il  y  a  un  an... 
j'ai  accepté  la  main  de  M.  Lambert...  notre  ancien 
ami...  qui  avait  pris  soin  de  ma  fortune...  Vous  vous 
êtes  toujours  bien  porté  ? 


SCENE  XXL  31 

BOURDET. 

Très-bien...  merci...  (A part.)  Pas  le  moindre  em- 
barras!... 

HENRIETTE. 

M.  Lambert  a  à  causer  avec  vous  d'une  affaire  im- 
portante, permettez- moi  de  me  retirer... 

BOURDET. 

Madame,  entrez  dans  celte  chambre...  Je  vais  don- 
ner des  ordres... 

HENRIETTE. 

Ne  dérangez  personne    pour  moi...  Sans  adieu  , 

M.  Bourdet,  sans  adieu... 

Elle  entre  à  droite. 

SCÈNE  XXL 
LAMBERT,  BOURDET. 

LAMBERT. 

Hum!  hum  !  Bourdet,  mon  cher  Bourdet,  c'est  parce 
que  je  connais  tes  excellentes  qualités... 

BOURDET. 

Pardon  ,  si  je  vous  interromps.  Vous  commencez 
mon  panégyrique...  je  vous  devine...  vous  avez  un  ser- 
vice à  me  demander  ? 

LAMBERT. 

Oui. 

BOURDET. 

Je  suis  tout  prêt. 

LAMBERT. 

Sans  savoir?  ^ 

BOURDET. 

Sans  savoir.  Depuis  ce  matin,  je  commence  par  dire 
toujours  non ,  et  je  finis  toujours  par  dire  oui  ;  autant 
-consentir  tout  de  suite.  Parlez,  je  vous  écoule. 
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LAMBERT. 

Je  me  félicite  de  le  voir  dans  de  telles  dispositions... 
Ce  que  j'ai  à  te  dire... 

BOURDET. 

Pas  de  préambule.  Au  fait. 

LAMBERT. 

Au  fait?  Je  te  conOe  ma  femme. 

BOURDET. 

Qu'est  ce  que  vous  me  dites  ? 

LAMBERT. 

Je  te  confie  ma  femme.  Une  circonstance  imprévue, 
une  nouvelle  que  j'ai  apprise  ce  matin,  et  qu'il  est  inu- 
tile de  l'expliquer,  me  forcent  de  quitter  précipitam- 
ment Paris  ,  où  nous  ne  sommes  arrivés  qu'hier  ,  de 
ra'embarquer... 

BOURDET. 

Pour  l'Angleterre? 

LAMBERT. 

Peut-être.  Je  ne  puis  pas  emmener  Henriette;  la 
fatigue  de  la  route,  de  la  traversée,  un  voyage  qui  peut 
durer...  tu  comprends...  Je  la  conduis  ici,  et  je  pars 
aussi  tranquille  que  si  je  la  laissais  à  sa  mère. 

BOURDET. 

Lambert  ? 

LAMBERT. 

Cher  ami? 

BOURDET. 

Lambert,  avez- vous  lu  la  Nouvelle  Héloïse? 

LAMBERT. 

Oui. 

BOURDET. 

Quepensez-vous  de  M.  de  Volmar  qui  consent  que 
Saint-Preux  revoie  sa  femme  ? 


SCENE  XXL  39 

L4MBERT. 

Je  pense  que  c'est  un  sot. 

BOURDET. 

Moi  aussi...  Je  ne  vous  dis  que  ça. 

LAMBERT. 

Hein? 

BOURDET. 

Époux  aveugle  et  sans  mémoire  !  Mais  autrelbis,  j'ai 
donné  des  leçons  à  M"^  Henriette. 

LAMBERT. 

Je  sais  bien. 

BOURDET. 

Mais....  je  l'ai  aimée! 

LAMBERT. 

Je  sais  bien. 

BOURDET. 

Et  vous  voulez!...  C'est  vous  qui... 

LAMBERT. 

Oui,  c'est  moi  qui...  Ah  !  ça  ,  mon  cher,  qu'est-ce 
que  tu  me  chantes  avec  M.  de  Yolmar  ?...quel  rapport 
y  a-t-il  ?...  Saint-Preux  avait  séduit... 

BOURDET. 

Oui. 

LAMBERT. 

Est-ce  que  lu  es  un  séducteur,  toi? 

BOURDET. 

Non. 

LAMBERT. 

Julie  avait  commis  une  faute. 

BOURDET. 

Oui. 

LAMBERT. 

Est-ce  que  jamais  Henriette  ?... 
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BOURDET. 


Non. 

Tu  l'as  aimée? 

Oui. 


LAMBERT. 
BOURDET. 


LAMBERT. 

Est-ce  que  tu  l'aimes  encore? 

BOURDET. 

Non. 

LAMBERT. 

Eh  bien,  alors!...  lu  vois  bien  que  tu  n'as  pas  le 
sens  commun  !  M.  de  Volmar  est  un  sot,  à  son  aise,  je 
ne  m'y  oppose  pas ,  et  moi,  je  suis  un  homme  raison- 
nable... Tu  as  connu  Henriette,  timide,  réservée, 
comme  doit  être  une  jeune  personne  honnête  et  bien 
élevée,  mais  avec  la  gaielé,  l'enjouement,  l'amour  du 
plaisir  naturel  à  son  âge...  c'est  toute  autre  chose  main- 
tenant! elle  aime  la  retraite,  la  solitude...  elle  est  de- 
venue prude...  Enfin,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  te  dire , 
un  mot  qui  te  suffira  :  J'ai  compté  sur  loi ,  et  nous 
avons  agi ,  Henriette  et  moi ,  comme  si  nous  avions  ton 
consentement.  Règle-toi  là-dessus. 

BOURDET. 

C'est  un  parti  pris? 

LAMBERT. 

Si  bien  que  voilà  ma  femme  qui  vient,  non  pas  pour 
savoir  la  réponse,  mais  pour  le  remercier. 

BOURDET,  à  part. 

Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis...  Je  ne  sais  pas  si  je 
veille,  si  je  rêve...  J'ai  des  éblouissemens... 
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SCÈNE  XXII. 

BOURDET,  LAiVlBERT,  HENRIETTE, soWant 

de  la  chambre  à  droite, 

LAMBERT,  allant  au  devant  d'elle. 
Venez,  Henriette,  nous  l'avions  bien  jugé.  II  était  le 
seul  digne  de  cette  marque  de  confiance,  et  il  accepte 
avec  plaisir. 

BOURDET. 

Avec  plaisir... 

LAMBERT. 

Si  quelque  chose  peut  diminuer  le  regret  de  vous 
quitter,  c'est  de  vous  laisser  sous  la  protection  de  cet 
excellent  ami...  {J  Bourdet.)  C'est  ma  femme  qui  la 
première  a  eu  cette  idée-là. 

BOURDET. 

Ah*! 

HENRIETTE. 

Et  je  vois  que  je  n*ai  pas  eu  tort,  M.  Bourdet. 

BOURDET. 

Non...  je  me  félicite...  (A  part.)  C'est  elle  !  il  faut 
qu'elle  soit  bien  sûre  d'elle-même...  mais  moi  aussi 
je  serai...  je  veux  être  maître  de  moi...  il  peut  partir 
quand  il  voudra. 

LAMBERT. 

Allons  ,  il  faut  nous  séparer. 

BOURDET. 

Déjà? 

LAMBERT. 

Je  suis  même  en  retard.  Adieu,  Bourdet...  (Bas  à 
Bourdet.)  Tu  sais  ce  que  je  t'ai  dit...  ne  te  mets  pas 
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en  frais  d'amabililé.   rie  conversation...   ne  Toccupe 
pas  d'elle,  laisse-la  seul  ,.  delà  lui  conviendra  mieux. 

BOURDEï,  à  part. 
Et  à  moi  aussi. 

LAMBERT. 

Adieu,  Henriette...  (Bas.)  Avez-vous  encore  peur? 

HE^RIETTE,  bas. 
Non. 

LAMBERT,  baS 

Et  VOUS  êtes  sûre  de  garder  notre  secret? 

HENRIETTE,  b(lS , 

Oui. 

LAMBERT,  baS, 

Allons. . .  [S' approchant  pour  V embrasser.)  Vous  per- 
mettez? 

HENRIETTE.   lutUt. 

Adieu,  adieu,  mon  ami;  à  biêniôt. 

LAMBERT. 

Je  l'espère...  et  avec  de  bonnes  nouvelles...  Adieu, 
adieu,  tous  deux... 

Il  sort. 

SCENE  XXII L 
BOURDET,  HENBIKTTE. 

Henriette  s'e^it  assise  à  droite  et  parcourt  des  yeux  un  livre 
qu'elle  a  pris  siir  la  tahle« 
BOUROET,  d  joar^ 
Seul  avec  elle!.,,  mais  elle  m'a  oublié...  Eh  bien... 
j'opposerai  la  froideur  à  son  indifférence,  à  son  oubli... 
(Haut.)  Madame,  cette  maison  est  la  vôtre...  comman- 
dez, ordonnez-moi...  je  loge  dans  un  pavillon  au  fond 
du  jardin.  J'entreriii  ici  quand  vous  me  lepermetlrez. 
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HENRIETTE. 

Je  VOUS  dérange,  M.  Bourdet  ? 

BOURDET. 

Au  contraire.  Je  vais  vous  laisser, 

HENRIETTE. 

Vous  avez  affaire? 

BOURDET. 

Pas  précisément...  Mais  si  vous  préférez  être  seule... 

HENRIETTE. 

Non. 

BOURDET. 

Je  croyais...  vous  paraissiez  disposées  lire. 

HENRIETTE. 

J'ai  ouvert  ce  livre  au  hasard  :  les  maximes  de  La- 
rochefoucauld ,  et  ce  que  j'en  ai  lu  ne  me  donne  pas 
envie  de  continuer.  Un  livre  affreux  !  des  pensées 
abominables ,  exprimées  brutalement. 

BOURDET. 

Vous  trouvez? 

HENRIETTE. 

Je  vous  en  fais  juge.  Lisez  vous-même...  maxime 

trois  cent  soixante-septième... 

Elle  lui  donne  le  livre. 

BOURDET,  lisant, 
€  Il  y  a  peu  d'honnêtes  femmes  qui  ne  soient  lasses 
f  de  leur  métier.  • 

HENRIETTE. 

C'est  indigne,  n'est-ce  pas  ? 

BOURDEJ. 

El  de  toute  fausseté. 
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HENRIETTE. 

A  la  bonne  heure...  Si  je  croyais  que  ce  fût  aussi 
votre  opinion  ,  je  ne  vous  pardonnerais  pas,  et  je  ne 
resterais  pas  une  minute  ici. 

BOURDET. 

Moi,  le  penser  !  quand  j'ai  devant  les  yeux  Texennple 
du  contraire  Ml  y  a  peut-être  des  ferames  qui  oublient 
leurs  devoirs,  mais  il  y  en  a  d'autres,  beaucoup  d'au- 
tres qui  sont  incapables  de  les  trahir...  C'est  un  sys- 
tème exagéré,  qui  méconnaît  la  vertu,  l'amitié,  le 
dévouement...  et  si  l'auteur  a  cherché  à  flétrir  l'amour, 
ce  noble,  ce  pur  sentiment  qui  nous  élève  au-dessus  de 
nous-mêmes,  c'est  qu'il  n'a  pas  connu  l'amour  véri- 
table, sincère,  discret,  qui  sait  se  sacrifier...  (A  part.) 
Ah  !  mon  Dieu  !...  qu'est-ce  que  je  dis  là  ? 

HENRIETTE. 

Continuez. 

BOURDET. 

Madame... 

HENRIETTE. 

J'ai  du  plaisir  à  vous  entendre...  et  je  vous  retrouve 
tel  que  je  vous  ai  connu  autrefois,  bon ,  sensible ,  en- 
thousiaste. 

BOURDET. 

Vous  vous  souvenez?... 

HENRIETTE. 

De  tout...  de  vos  leçons,  de  votre  patience  avec  vo- 
tre ecolière ,  de  nos  promenades,  le  soir,  avec  ma 
mère...  et  de  votre  départ  subit,  sans  motif... 

BOURDET. 

Ab  !  crojez  que... 
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HENRIETTE. 

C'est  votre  secret...  je  ne  vous  le  demande  pas... 
Chacun  a  les  siens. 

BOURDETé 

Oui. 

HENRIETTE. 

Vous  rappelez-vous  cette  querelle  dont  nous  avons 
été  témoins  un  jour,  et  dont  le  dénouement  nous  fit 
tant  rire? 

BOURDET. 

jSous  les  saules  qui  bordaient  la  rivière?...  Certai- 
nement. 

HENRIETTE. 

Cet  élégant  arrivé  de  Paris  qui  faisait  la  cour  à  toutes 
4es  dames  de  la  ville. 

BOURDET . 

Ce  beau  monsieur,  ganté,  parfumé,  pincé,  frisé.. .^^ 

HENRIETTE. 

Et  qui  se  prit  de  dispute  avec  Jean-Pierre,  le  fils  du 
fermier... 

BOURDET. 

Un  croc  en  jambe  et  un  coup  de  poing,  le  voilà  pa*" 
terre. 

HENRIETTE. 

C'est-à-dire,  dans  Teau...  H  y  était  entré  avec  de 
superbes  cheveux  noirs... 

BOURDET. 

Et  il  en  sortit  avec  une  crinière  grise... 

HENRIETTE,  riant. 
Ha  !  ha  î  il  disait  que  c'était  un  elTei  nerveux  !  Haî  ha  ! 
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BOURDET. 

Ha!  ha!...  {S'arrêtant  tout-à-coup.)  Qu'est-ce  que 
je  fais  donc,  moi  ?...  Je  ris...  je  ris... 

HENRIETTE. 

Ce  sont  là  de  bons  souvenirs  d'un  temps  qui  ne  re- 
viendra plus. 

BOURDET. 

Vous  ne  le  regrettez  pas  ? 

HENRIETTE. 

Si...  quelquefois.         ^  ' 

BOURDET,  à  part. 
Je  marche  sur  un  terrain  glissant...   tenons-nous 
bien  !...  tenons-nous  bien  î... 

'  ^^  HENRIETTE. 

Pendant  l'absence  de  M.  Lambert ,  nous  passerons 
le  temps  comme  autrefois,  entre  l'étude,  la  lecture,  la 
promenade.  Vous  me  donnerez  encore  des  leçons... 
vous  verrez,  je  crois  que  j'ai|fail  des  progrès... 

BOURDET. 

Oh  !  depuis  longtemps  je  ne  m'occupe  plus  de  pein- 
ture... Je  ne  sais  plus  rien. 

HENRIETTE. 

Je  suis  sûre  du  contraire...  Vous  viendrez  encore 
vous  asseoir  à  côté  de  moi...  vous  me  donnerez  des 
conseils,  des  éloges  si  j'en  mérite...  vous  me  gronderez 
aussi...  Si  nous  faisions  une  surprise  à  M.  Lambert  ?... 
faites  mon  portrait. 

BOURDET. 

Moi  ? 

HENRIETTE. 

Voulez-vous  ? 
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BGURDET. 

Non...  non  ..  c*esl  impossible. 

HENRIETTE. 

Eh  bien  !  j'essayerai  de  faire  le  vôtre... 

BGURDET. 

Le  mien!.,. 

HENRIETTE. 

Pour  M.  Lambert...  cela  lui  fera  plaisir...  de  ma 
main.  Vous  consentez? 

BOCRDET. 

Non...  non... 

HENRIETTE. 

Vous  consentirez  ;  et  puis,  après  le  travail,  nous 
causerons  comme  toul-à-l'heure...  On  dit  que  les  en- 
virons sont  charmans...  Vous  me  donnerez  le  bras. 

BOURDET,  à  part. 
Et  Lambert  qui  disait  qu'elle  aimait  la  solitude  l 
Tous  les  maris  sont  de  même. 

HENRIETTE. 

J'ai  besoin  de  me  distraire...  car  j'ai  de  grands  su^- 
jets  d*être  triste  ,  allez.  Et  maintenant  même  je  suis 
peut-être  exposée  à  un  malheur...  Je  vous  conterai 
mes  chagrins...  et  vous  me  direz  les  vôtres. 

BOURDET. 

Je  n'en  ai  pas  ! 

HENRIETTE. 

Est-ce  que  c'est  possible  ?...  avec  un  cœur  comme 
le  vôtre...  Une  sensibilité... 

BOURDET. 

Je  n'ai  pas  bon  cœur...  je  ne  suis  pas  sensible... 
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HENRIETTE. 

Chacun  a  ses  peines.  Je  ne  sais  plus  qui  a  dit  :  La 
première  moitié  de  la  vie  se  passe  à  désirer  la  seconde, 
et  la  seconde  à  regretter  la  première...  C'est  une  grande 
vérité. 

BOURDET. 

Oui...  une  grande  vérité...  {A  part.)  Qu'est-ce  que 
je  fais  donc,  moi?...  je  m'attendris.*. 

HENRIETTE. 

J*ai  beaucoup  réfléchi  depuis  que  nous  ne  nous 
sommes  vus,  mon  bon  Julien  ! 

BOURDET,  à  part. 
Julien  !...  elle  m'appelle  Julien  ! 

HENRIETTE. 

Quand  on  estjenne,  on  forme  des  projets,  on  fait 
des  rêves  qui  ne  se  rélaisent  pas...  Ah  ! 

BOURDET,  à  part. 
Elle  soupire  ! 

HENRIETTE. 

Le  temps  se  passe...  On  impose  silence  à  son  cœur, 
on  n'écoute  que  la  raison. 

BOURDET,  à  part. 

Elle  n'aime  pas  son  mari, c'est  clair...  Pauvre  Lam- 
bert ! 

HENRIETTE. 

On  souffre...  on  se  rappelle...  et  il  faut  aux  yeux 
du  monde  paraître  heureuse  ! 

BOURDET,  à  part. 

Et  c'est  elle  qui  me  parle  ainsi!...  elle,  que  je 
croyais 


t 
.  t . . 
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HENRIETTE. 

Mais  si  l'on  rencontre  un  ami ,  un  ancien  ami,  dont 
le  cœur  n'a  pas  changé,  on  peut  encore  croire  au  bon- 
heur. 

BOURDET,  à  part. 

Ah  !  mon  Dieu  1  elle  m'aime  !...  Mais  c*est  affreux 
de  sa  parti 

SCÈNE  XXIV. 

BOURDET,  HENRIETTE,  MARTEAU.^ 

^  MARTEAU,  bas  à  BourdeL 

M'sieur,  l'trou  est  fait... 

BOURDET. 

Marteau  ! 

MARTEAU. 

M'sieur? 

BOURDET. 

Larochefoucauld  est  un  grand  moraliste  1 

MARTEAU. 

Oui,  m'sieur  ;  l'trou  est  fait. 

BOURDET,  dans  le  plus  grand  trouble. 
Madame,.,  je...  pardon...  Elle  m'aime  !...  Pauvre 
Lambert  !...  Ah  !  j'en  perdrai  la  tête  !... 

Il  sort  avec  Marteau. 

SCÈNE  XXV, 
HENRIETTE,  seule. 

Il  m'aime  encore,!...  il  souffre!...  mais  il  fallait  le 
punir  de  sa  discrétion  passée...  Partir  !  s'éloigner , 
sans  rien  dire,  rester  trois  ans  sans  donner  de  ses 
nouvelles!...  Oui..,  oui.,,  il  m'aime  toujours...  et  moi, 


^rc\)\y, 


sss-sîêr- 
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en  le  voyant  si  à  plaindre,  j'éiais  sur  le  point  de  lui 
dire...  {On  entend  un  bruit  de  meubles  qui  tombent 
dans  la  chambre  à  droite.)  Quel  est  ce  bruit  ? 

UNE  VOIX  d'enfant,  criaut  et  pleurant  dans  la  chanbre 

à  droite. 

Méchant!...   Heu!  heu!    heu  I...  je  dirai  à  papa 
Bourdet  que  tu  m'as  battu...  Heu  !  heu  !  heu  ! 

HENRIETTE. 

Qu'est-ce  que  j'entends? 

BELOTTE,  dans  la  chambre.  ^ 

Voulez-vous  VOUS  taire,  petits  monstres  ! 

LA  MÊME  VOIX  d'eNFANT. 

C'est  A...  Achille  qui  m'a...  a...  battu...  je  le  dirai 
à  papa  Bourdet. 

HENRIETTE. 

Que  signifie  ?... 

Elle  sonne. 

SCÈNE  XXFl. 

HENRIETTE,  M.LOT\?.,  sortant  de  la  chambre  à 

droite. 

BELOTTE. 

Vilains  enfans!...  Madame  a  appelé?  .. 

HENRIETTE. 

Dites-moi... 

BELOTTE,  reculant  de  deux  pas. 
Ah  !  mon  [)ieu  ! 

■  *■>.  'V.)    \  jV 


HENRIETTE. 


Qu'^vez-vonsdonc? 
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BELOTTE. 

Dieu  de  Dieu  !...  c'est  frappant...  l'original  du  por- 
trait ! 

HENRIETTE. 

Quel  portrait  ? 

BELOTTE. 

Celui  de  noadame... 

HENRIETTE. 

M.  Bourdet  a  mon  portrait?... 

BELOTTE. 

Et  peint  de  sa  main,  encore...  et  monsieur  le  re- 
garde tant  que  la  journée  dure...  et  il  lui  parle  !... 
Mais  madame  doit  bien  le  savoir...  je  n'apprends  rien 
à  madame... 

HENRIETTE. 

Ce  n'est  pas  cela  que  je  vous  demande...  j*ai  en- 
tendu pleurer  dans  celle  chambre... 

BELOTTE. 

Ce  sont  les  enfans... 

HENRIETTE. 

Quels  enfans?... 

BELOTTE. 

Alexandre  et  Achille...  (À  part.)  Tout  se  découvre  ! 
je  disais  bien  qu'on  ne  prenait  pas  les  enfans  d'un  a»i- 
tre  !... 

HENRIETTE. 

Alexandre!...  Achille!... 

BELOTTE. 

Madame  ne  les  connaît  pas  ?.. 

HENRIETTE. 

Ëh  î  non...  > 
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BELOTTE. 

Madame  aura  tout,  le  temps  de  les  voir,  puisqu'elle 
Tient  demeurer  ici  avec  eux. 

HENRIETTE. 

Avec  eux  !... 

BELOTTE. 

L'alné  a  six  ans,  l'autre  cinq...  (^  part.)  Elle  a  l'air 
jeune...  c'est  qu'elle  cache  son  âge... 

HENRIETTE,  à  elle-même. 
Qu'est-ce  que  j'apprends  ? 

BELOTTE. 

Ils  sont  arrivés  ce  matin...  une  heure  avant  madame. 

HENRIETTE,  à  elle-même. 
Est-il  vrai  ? 

BELOTTE. 

Je  puis  assurer  à  madame  qu'ils  sont  très-gentils... 
ils  ont  déjà  cassé  quatre  assiettes,  deux  verres  et  une 
glace.  Si  madame  veut  les  embrasser... 

HENRIETTE,  à  elle-même. 
Ce  n'est  pas  possible. 

BELOTTE. 

Ils  seront  bien  aises  de  voir  madame...  ils  ont  déjà 
vu  leur  papa...  Si  madame  désire... 

HENRIETTE. 

Eh  !  non...  laissez- moi  ..  vous  avez  un  ton  qui  me 
déplaît  !...  une  manière  impertinente  de  parler!... 
(A  elle-même.)  Que  faut-il  croire  ?  mon  Dieu!...  {A 
Beloile.)  Vous  êtes  encore  là  !...  vous  n'êtes  pas  par- 
lie  !...  mais  partez  donc,  laissez-moi. 
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BELOTTE. 

On  s'en  va...  madame...  (A part.)   Madame!...  ça 
m'écorche  la  bouche. 

HENRIETTE. 

Eh  bien  ? 

BELOTTE. 

On  s'en  va... 

SCÈNE  XXFII. 
LES  MÊMES,  BOURDET. 

BOURDET. 

Henriette,  vous  pleurez!... 

BELOTTE,  à  part. 
11  rappelle  Henriette  !...  quel  scandale  ! 

HENRIETTE. 

C'est  cette  fille... 

BOURDET,  à  Belotte. 
Je  te  chasse!... 

BELOTTE. 

Mais... 

BOURDET. 

Pas  d'explication...  je  te  chasse!  va-t'en  ! 

BELOTTE,  en  s  en  allant. 

Dieu  de  Dieu  !  et  on  appelle  ça  un  homme  vertueux  ? 

Elle  sort. 

SCÈNE  XXFIIL 
HENRIETTE,  BOURDET. 

BOURDET. 

QuVl-ellefait?  qu'a-t-elle  dit  ?  _  ^, 
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HENRIETTE. 

Ah!  moDsieur... 

BOURDET. 

Calmez- VOUS... 

HENRIETTE. 

Oui...  je  me  calmerai...  Est-ce  possible,  M.  Bour- 
det?... 

BOURDET. 

Quoi? 

HENRIETTE. 

Est-ce  vrai  ce  que  je  viens  d'apprendre? 

BOURDET,  à  part, 
Qu'a-t-elle  appris  ? 

HENRIETTE. 

Combien  vous  seriez  coupable  d'avoir  ainsi  répondu 
à  mon  amitié,  à  ma  confiance  ! 

BOURDET. 

De  grâce,  dites-moi... 

HENRIETTE, 

Ah  !  monsieur...  il  y  a  trois  ans  que  nous  nous  con- 
naissons, et  Taîné  en  a  six  ! 

BOURDET. 

L'aîné  î...  ah  !  ces  enfans?... 

HENRIETTE. 

Ils  étaient  là,  tout-à-rheure,  je  les  ai  entendus... 

BOURDET. 

Et  Ton  vous  a  dit?... 

HENRIETTE. 

Qu'avait-on  besoin  de  me  le  dire?...  ils  vous  ap- 
pelaient... Je  comprends  maintenant  pourquoi  vous 
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êtes  parti  autrefois,  pourquoi  vous  m'avez  abandon- 
née; un  autre  intérêt  vous  réclamait,  un  autre  amour. 

BOURDET. 

Henriette  1...  c*en  est  trop...  un  mot.  .  un  seul  mol... 

HENRIETTE. 

Dites-le  donc,  je  l'attends...  juslitiez-vous  puisque 
vous  le  pouvez...  je  me  suis  trompée,  n'est-ce  pas,  Ju 
lien? 

BOURDET. 

Eh  bien  !...  {À  part.)  0  Lambert!  ô  mon  ami  !.,. 
reçois  le  sacrifice  que  je  te  fais  ! 

HENRIETTE. 

Vous  ne  répondez  pas...  Cela  suffit,  monsieur...  et 
j*ai  appris  à  connaître  cette  prétendue  vertu... 

BOURDET. 

0  Lambert  ! 

HENRIETTE. 

Ne  prononcez  plus  ce  nom,  c*est  celui  d'un  homme 
respectable  que  vous  outragez...  en  gardarit  chez  vous 
mon  portrait... 

BOURDET. 

Madame... 

HENRIETTE.  .   •  . 

Mais  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  le  conserviez... 

BOURDET. 

Non,  madame... 

HENRIETTE. 

Vous  le  détruirez...  vous  le  briserez  devant  moi. 

BOUHDET. 

Oui,  madame...  {A  part.)  Oh  î  mon  bien,  mon  seul 
bien  ! 
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HENRIETTE. 

Après  cela,  monsieur,  il  n'y  aura  plus  rien    entre   | 
nous,  et  vous  serez  libre  de  vous  parer  aux  yeux    des 
autres  d'une  vertu  dont  vous  parlez  si  bien  et  que  vous 
pratiquez  si  mal  î 

BOUaDET. 

Oui.  madame... 

SCÈNE  XXIX. 
LES  MÊMES,  BELOTTE  ;  puis,  MARTEAU. 

BELOTTE. 

Monsieur... 

BOURDET. 

Encore  ici  !  que  me  veux- tu  ? 

BELOTTE. 

Je  viens  vous  demander  mon  compte  avant  qu*oit 
ne  vous  arrête. 

HENRIETTE. 

Qu'on  ne  T  arrête  ! 

BELOTTE. 

Oui,  madame...  {A  part.)  Tout  se  découvre. 

MARTEAU,  entrant  précipitamment  ^ 
M'sieur,  nous  n'sommes  pas  blanc... 

BOURDET. 

Laisse-moi  tranquille  î 

MARTEAU. 

Oui,  mVieur.  M'sieur  Tcommissaîre  et  la  garde  sont 
en  bas. 

BOURDET. 

'Le  commissaire!  la  garde,  chez  moi!...  On  aura 
volé  dans  les  environs...  le  feu  aura  pris  à  quelque 
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maison...  Vous  verrez  qu'oQ  m'accuse  d'être  un  va- 
leur, un  incendiaire  ! 

MARTEAU. 

Non,  m'sieur...  mais  un  ennemi  du  gouvernement... 
un  conspirateur... 

BOURDET.  VJ, 

Moi  ! 

HENRIETTE. 

Lui! 

BELOTTE,  à  fart. 
Il  devient  tout  pâle  ! 

MARTEAU . 

Ils  disent  comme  ça  qu'vous  avez  enterré  dans  vol' 
jardin  des  armes...  Une  machine  suspecte... 

BOURDET. 

Le  coffre  de  Dupuis  ! 

MARTEAU. 

Et  puis,  justement  ils  ont  trouvé  Thomas  qui  fon- 
dait des  balles  avec  la  vieille  goutière.. . 

BELOTTE,  à  fart . 
C'est  un  républicain  ! 

HENRIETTE,  à  fart^ 
Qu'est-ce  que  j'entends  ? 

BOURDET. 

Mais  qui  est-ce  qui  a  dit  que  j'avais  enterré  ce  coffre? 

BELOTTE,  à  part, 
11  en  convient  ! 

MARTEAU. 

Eh  !  pardine,  m'sieur,  c'est  l'homme  au  double- six>, 
qui  nous  a  vus  par  d'sus  Tmur. 
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BOURDET. 

Laurent  ! 

MARTEAU. 

Il  VOUS  a  dénoncé. 

BOURDET. 

r/est  juste  !...  je  lui  ai  rendu  service  ! 

HENRIETTE,  à  Bourdet. 
Il  est  impossible  que  cette  accusation  soit  fondée... 
Descendez... 

MARTEAU. 

N'vous  montrez  pas  ! 

BELOTTE. 

Donnez-moi  mon  compte... 

SCÈNE  XXX. 

LES  MÊMES,   LAMBERT. 

LAMBERT,  entrant  'précipitamment  avec  un  papier  à  la 

main» 
Mon  ami...  ce  papier,  ce  reçu...  C'est  bien  là  ta  si- 
gnature... 

BOURDET,  hors  de  lui, 

A  Tautre  !  laissez- moi  !...  laissez-moi,  tous. 

LAMBERT. 

Écoute-moi. 

BOURDET. 

Non...  rien... 

LAMBERT. 

Dupuis... 

BOURDET* 

Ça  m*eslégal. 


SCENE  XXX.  5» 

LAMBERT. 

Mais... 

BODRDET. 

Obligez  les  gens!...  Elevez  les  enfans  des  autres  !... 

HENRIETTE. 

Qu'enlends-je? 

BOURDET. 

Gardez  leur  argent  !... 

LAMBERT. 

Mais  ce  n*est  pas  le  sien. 

BOURDET. 

Respectez  leur  femme  !... 

LAMBERT. 

Mais  ce  n*est  pas  ma  femme. 

BOURDET. 

Hein? 

LAMBERT. 

Tu  ne  veux  pas  m'entendre...  Je  courais  après  un  fri- 
pon qui  emportait  sa  fortune,  je  Tai  rattrapé  au  premier 
relai...  Pendant  mon  absence...  (Montrant  Hcîiriettc.) 
il  fallait  lui  trouver  un  protecteur.  Une  demoiselle 
maîtresse  de  sa  main,  de  son  cœur,  c'eût  été  mettre 
la  vertu  à  une  trop  rude  épreuve;  tandis  qu'une  femme 
mariée,  la  femme  d'un  ami  !  c'était  un  dépôt  sacré 
pour  toi...  lu  l'as  gardé  fidèlement,  il  t'appartient. .. 

HElSRIEiTE. 

Âb  !  mon  ami!  je  vous  ai  fait  bien  de  la  peine.  Mais 
je  vous  aime  tant  ! 

BOURDET. 

Henriette  ! 
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HENRIETTE . 

Julien  ! 

MARTEAU. 

Ça  m'attendrit. 

BELOTTE,  à  part. 
Il  1  épouse...  il  répare  sa  faute...  {Haut  à  Henriette.) 
Si  madame  veut  donner  des  ordres  pour  son  dîner  ? 

HENRIETTE. 

Sortez. 

BELOTTE. 

M2idaime...  (A  part  en  sortant.)  ie  d'wdii  partout  ce 
que  je  sais;  elle  ne  trouvera  pas  de  dômes tique^. 


Fm. 


